你的初恋呢

　　◎光静静

　　周涛先生走了，文学圈震动！连日来，我的朋友圈条条列列着发文纪念，有文友、更有各界，这让我再次刷新了对一位作家生命价值的拷问。

　　那年夏天，我与先生在金山书院初次会面。听说先生要讲课，我们一行人从阿勒泰市急匆匆赶往布尔津。课上，总想起他说的一句话——文学是每个学子的初恋。如今想来，真是恰当！初恋，是我们未经世事时的纯真。

　　多年的人生起伏辗转过后，大多数人早把初恋当成了自我解嘲青春时的莫名笑话！甚至，很多人刻意去找当年的校花、班花，通过其被岁月摧折后的模样，来寻找某种慰藉和平衡。

　　当然，还有如先生这样的一类人，尽管世事变迁、生活艰难，初恋仍是心里神圣的一片自留地、桃花源，敬畏之、珍视之、常伴之。的确，就是有很多人从校服到婚纱，娶了初恋，并相敬如宾、相濡以沫，日日携手、岁岁相伴，直到白头。

　　我不敢说第一类人——在生活面前已经“跪”了的是如何“卑下”。实际上，不去作奸犯科造成实际损害，已是守法公民。我们衡量一个人是否可以做伴侣、朋友，难道要先接通脑电图，查看他对初恋的态度不成？生活不易，谁有资格居高临下？我们又怎能拿这形而上的意识领域的莫须有标准来“罪”他？罪己、律己即可。如王阳明先生的“致良知”，是用来自我要求，日日检视、节节格物的。

　　年少时，因“琼瑶剧”，我有个“初恋”——云南大理。“琼瑶剧”中的大理，是一切自然之美的总和——《还珠格格》小燕子和紫薇一行，最后逃亡到云南大理；《六个梦》《望夫崖》中也说到大理。那里四季如春，“妙香古国”，是乌托邦、是理想国、是一处美丽的世外桃源。在我的青年时代，笔记本上一次次写下：下关风、上关花、苍山雪、洱海月的“风、花、雪、月”，如同座右铭和照明灯，指引着我今后的方向，身未动，心已远！一次次幻想着，我的未来长发飘飘、裙袂翩翩，与一个阿黑哥邂逅在玉洱银沧之间，欢歌热舞、花海漫步、田园诗画……巧了！十多年后的今夏，我还真去了——代表新疆参加一个全国的讲解大赛，地点就在云南大理。在连日的比赛后，主办方请全国的参赛选手80余人及评委老师，共赴洱海揽胜。敞篷的景区观光车，把我们这些来自全国各地的“铁嘴”们，（其中包含陕历博、甘历博、敦煌、南海舰艇博物馆……全国顶流博物馆的讲解员）送入了洱海。大家纷纷打卡网红拍照处，合影留念。而此时，我与另一位同在新疆生活多年的评委老师却怔在了车边。

　　“就这一小泊水，有啥激动的？”“老师，不好意思，我也实在看不出有什么特别的……”“真是没去过新疆，就算没见过什么是大山大河！”说完这几句，我俩突然尴尬了，回头看了看身边的司机师傅。真抱歉，人家热心地带我们游览其家乡的高光点，我俩竟然没良心地发出了如此“不惭大言”！回来后，思考良久，得出结论——我的初恋换人了！

　　年深日久，很多人和事都是“情不知所起，一往而深”的。初恋和老婆、红玫瑰和白玫瑰、故乡和所在地——如上所说幸运的“从校服到婚纱”的一类，也会经年之后吵闹、散场。还有一类幸运的，没有抓住初恋，遥遥相望！但现实中，伸手可及、日夜温暖的爱人，延续了我们在“初恋”身上投射的所有美好，而且更落地，暖身、暖心，长久安然！对于游子而言，我们总是信奉那一句——故乡安顿不了肉身，他乡承载不了灵魂！可有一部分人，经年之后，故乡依然是灵魂深处的标签和骨血，但肉身的温暖成长和精神的铮铮灌浆，都是他之后所生长的地方给予的。这时，“养母”“生母”已悄然和谐，形成了生命的和谐乐章、强大和声！

　　我与周老，祖籍同源山西，却身在新疆、心在新疆，呼吸和血液均浸润新疆，我们同有着五千年文脉滋养的出口成章、古文修养；又同样被新疆的大山、大河涤荡出大开、大合的胸襟、豁达桀骜的风度，古道苍凉中尽显边塞诗脉的新高峰。致敬，我们共同生长的这片土地——新疆。如他所言：“所爱是天山，知音漫草野”！