孤桐
◎刘妍
「河边的孤桐」
螃蟹威风凛凛，“武将军”迈着“外八字”，后脚赶不上前脚，爱摆架子、爱耍武威！会钻洞的螃蟹如此，一动不动的山脉也有威风的一面——呈东南—西北走向的阿尔泰山，一股巨大的寒流旋涡，如头顶一口锅。聚集于此的西伯利亚寒流，一层又一层、一圈又一圈，绕成天地间最大的棉球。白色的气流云团如同深不见底的巨锅，锅里有多少法宝，无人知晓！头顶一口锅的阿尔泰山想必是大自然的宠儿。我们只知道，这里的雪季长、积雪深厚，四季分明倒是从未缺席，却多少有些偏心——这里的春天、夏天、秋天，三个抵不过一个冬天。前、后者天数相比，并不多，反而差得远！春天、夏天和秋天，悄然而至、默默离开，纵使不甘心，终因力量悬殊，只好忍气吞声！春天是老大哥，年纪稍长，自然胸怀宽广。
今年，春天来得晚，来到额尔齐斯河上游更晚！潺潺溪水隐没在蓝色薄冰之下，“猫”了一个冬天的小鱼相互叫唤着“醒醒，快醒醒，春天来了……”迷糊中，随大流稀里糊涂地“溜达”。小鱼迷糊，可可托海一直人间清醒！可可托海不是海，是一片神奇的土地。穿越无边雪原，我们来到阿尔泰山中部富蕴县城北、路程牌51千米处的可可托海。这片“海”以“四两拨千斤”的神力，在过去的数十年，托起国家的重任、民族的希望。“海”有原来的面貌，高出地面两百多米。不服输的人们，硬是依靠原始的人力，把这里挖成了两百多米的深坑。一正一负的矿坑现场，形成了巨大的视觉效果。由坑底部盘旋向上的十余条螺旋形车道，见证了一代又一代热血青年的奋斗历程。“海”有个美誉，叫“地质矿产博物馆”，已知或未知的、叫得上名或叫不上名的矿，都能在这里找到。
高段位的三号矿，今人亲切地称之为“功勋矿”。上世纪的那个年代，吸引着全国的科技青年奔赴，18岁的山东青年付明聚是万千科技青年之一。站在功勋矿观景台护栏边，我伸出一只脚拍照打卡，图说如是：“一念天堂，一念地狱。”矿坑底部早已积水漫腰，不确定性，目之所及的深不可测，让包括我在内的众人心生恐惧！久居城市的人们，在解说员的“嘚啵嘚啵”下，常一知半解，对解说的内容囫囵吞枣！功勋矿的异质性所带来的新鲜感以及油然而生的爱国情怀，早已成为吸引亿万国人打卡的无可雄辩的理由。回望七十多年前，付明聚刚刚电工专业毕业，毫不犹豫地选择加入三号矿建设大军中。这里百废待兴，一切从无到有。在一次野外高空作业中，发生意外，付明聚不慎坠落。受当时医疗救治条件限制，青年的命保住了，可后遗症留下，留在了躯体上、刻在了心田，成为了青年永远的痛！付明聚退休后，曾回过老家居住。人的情感是诚实的，理性常常不是感性的对手。付老终究割舍不了这片曾数十年洒热血的热土，重返故地，并选择额尔齐斯河的上游——潺潺溪流边安家。
付老是个浪漫之人——夜夜在头枕河水、仰望星辰中入眠，日日又在河水催促、牛羊“哞咩”中醒来。一台老旧的收音机成为他与外界沟通的桥梁。这样的浪漫独一份，只有当事人才懂其内涵。他收养了许多流浪小动物作伴，如小猫小狗。附近村庄的哈斯木一家，每月都给老人运送生活物资。当然，也包括小猫小狗的口粮。小哈斯木说，老人爱回忆家乡菏泽，谈及年少时的人和事，尤其是家门口、路两旁随处可见的梧桐树。他选河边安家，想必早已把阿勒泰的疣枝桦当成了家乡的梧桐树。
一场暴风雪过后，热心善良的小哈斯木发现付明聚的家塌了，老人不幸离世！乡里给老人修了墓碑，碑上刻着其籍贯、姓名、出生与卒的年月。长眠于此，山河无恙，与日月同辉，估计是付明聚的遗愿！我在坟前鞠了三躬，按传统习俗祭拜，并陪老人聊天、说话，当然，少不了聆听关于他的青春岁月故事。“这一别，不知何日才能再见……”临别前，数次回望墓碑，突然发现，老人终于活成了他想要的样子，如一株“乡树”梧桐，孤独地守护着额尔齐斯河，守在了功勋矿附近。
此情此景，让我想起了王安石的《孤桐》：“天质自森森，孤高几百寻；凌霄不屈己，得地本虚心；岁老根弥壮，阳骄叶更阴；明时思解愠，愿斫五弦琴。”梧桐深耕大地，树干屹立挺拔，正直伟岸又虚心。在阳光照射下，老当益壮，愈加繁茂强壮，树荫更浓，盛世的孤桐仍怀揣理想和抱负！
「“地球之耳”的孤桐」
王安石的《孤桐》借梧桐树托物言志，单独的树虽孤傲不合群，然，志向高远，甘于奉献！付老最后回归其毕生奉献的热土，某种意义而言，命运自己掌握，自主选择才是真幸运！然，在历史长河中，有的人却在命运之手的安排下“被动”地成为了一株“孤桐”，扎根充盈着沙漠、盐壳地表的“地球之耳”——罗布泊。罗布泊的中心区域，从高空俯瞰形似一只耳朵。这只耳朵像是人们赖以生存的地球的大耳朵，大耳朵旁是世界上著名的干旱中心，西侧是中国最大的沙漠——塔克拉玛干。
一提及罗布泊，大多数人并不了解。正是一知半解，加之不适合人类居住的恶劣自然环境，甚少有人能走进罗布泊，走出的则更少。一来二去，罗布泊披上神秘面纱之余，还增添了令人恐惧的色调！祖籍广东的彭加木就是长眠于此的众人之一，他是一名科学家，有抱负、爱国、坚韧，是与癌症病魔作斗争的勇士。小时候，听街坊反复说到彭加木的故事。耳濡目染之下，有了好奇心——梦想着，长大了要靠己力走进罗布泊，亲自祭拜乡贤！这一想法，如同一颗种子，不知何时扎根在了我的心底，也不知何时因浇水、施肥，生根发芽了！当内心容不下这个想法时，我决定付之行动。彭加木先生是1980年6月17日走的，掐指一算，时间距离先生逝世已有四十余载。
于是，抱着试一试的心态，我来到了乌鲁木齐，多方打听，试图寻求志同道合者一同进入。中国科学院新疆分院生地所原党委书记潘伯荣先生听我说明来意后，突然来了一句：“你冲着彭加木先生来的。”过了一会儿，潘先生自言自语，“往年春天乌鲁木齐很少下雨，今年下雨了！彭加木先生在天之灵知道，家乡来人了……”潘先生支持，心里自然欢喜，而我却开始发愁，怎么进凶险的罗布泊？单枪匹马风险太大了！
6月16日凌晨，原本说好一同前往的数人，找了各种理由要求延期。次日就是先生离开的日子，老人口中讲究的“正日”，我必须立即动身。好事多磨，一波三折。在接近哈密高速路服务区停歇的那会儿工夫，租车司机突然要求加价，必须在上车前将全程费用付清。其结果自然是双方不能达成协议，我祭拜的花篮、铲子、行李等物品被无良司机丢下。眼看着夜的大幕就要落下，我的行程状况百出，内心真是焦虑！心想，还是先到哈密，到了人多的城市再想办法。我一连拦了三辆过路车，说明来意，或许对方看到我拿着一把铲子，有点“丈二和尚——摸不着头脑”吧，婉拒了！突然，遇到“三一重工”新疆市场部的一辆会务车，我说到哈密，支付油费，对方竟然答应了！欣喜万分的我，二话不说，上车坐到了后排。一宿忙着找车，未眠未吃喝，真有点疲惫！缓了一阵，我问同行人，有没熟悉路况的司机小哥，我准备夜驰罗布泊。此时，我心无杂念、狼狈不堪的倦容，还能有什么想法？一心只想安全抵达罗布泊中心镇，只要6月17日拂晓前到达就好。如有神助般——素未谋面的陌生人，不但让我搭便车，还介绍了常年在哈密与罗布泊之间开泥头车的司机焦鹏。
体型发福的焦鹏早年也是个帅小伙，长年累月跑车、烈日下施工，早已皮糙、肉厚。不到三十岁，人看起来显老，五十岁差不多的模样。他靠不靠谱？我在心里终究打了个问号。我要去的地方不是旅游景区，而是让人心生敬畏的罗布泊。本着“用人不疑、疑人不用”的原则，我选择了绝对信任。一路上，我抵挡瞌睡虫的频繁侵袭，时时找话题与司机聊天。我知道，司机比我更辛苦！他如果打瞌睡，偏离主道，面临的则是灭顶之灾！
夜色快将我和司机吞没时，罗布泊管委会的买买提米吉提主任打通了我的电话，“到哪里了？”此时已是凌晨5时，等了一宿的买买提米吉提有点着急了！一路上手机信号全无，对方只能干着急。提前报了车牌号和驾驶员信息，途经哨卡时，我们得以快速通过。早上7时许，与买买提米吉提第一次见面是在早餐店。终于见到活人，我的神经稍微松弛，瞌睡虫变本加厉，试图将我吞噬！“昨天下午，户外将近五十多摄氏度，我们都躲在办公室。”买买提米吉提描述着昨天的酷热高温，“若在户外待上半个小时，人有可能会被烤化。”突然，主任话锋一转，“说来也奇怪，夜里刮起一阵大风，温度降了不少，否则，我们今天都不敢上路。”从罗布泊中心镇到彭加木先生长眠之地约有七十公里。仅这一段不但没有路，还隐藏着许多沙陷阱。车轱辘若是陷下去，就会把越野车吞食。改装的越野车在大自然面前，显得有些力不从心。罗布泊专业救援人员出身的司机不断调头，调整方向。哪哪都一样的地方，有时指南针也会失灵。同行的管委会工作人员裴宏俪，一路被颠得胃里翻江倒海，双目紧闭，车内所有人都东倒西歪着……
终于站在了彭先生的墓前，七十公里，足足走了三个多小时！双脚着地的瞬间，我似乎治好了天旋地转的强烈晕车。我努力地在墓碑前站稳、站妥，迫不及待地掏出早已准备好的广东米酒、糖果、饼干、鲜花、挽联——鲜花献给英雄烈士；挽言赠给乡贤人杰；家乡的米酒和糖果，则是一名南方人献给乡贤的最朴素、最真挚的礼物。我笨拙地挖土坑，执拗地在流动的沙山上埋下铁架子，摆放鲜花的铁架子入土需达到四十厘米深度。当最后一抔土盖实，我的心也随之放下，埋进了沙子里；铁架子如同我的四肢和躯干，从此与先生在一起！
彭加木先生生前工作的地方在上海。上海街头的浪漫与诗意，少不了梧桐树的功劳。近年，上海青年喜欢到“V”形建筑前摆POSE打卡，美其名曰：“CITY WALK”！连接徐家汇与淮海路的衡山路，路两旁的梧桐树高大挺立。彭先生生前再忙，骑着自行车路过巨鹿路时，总要放缓车速。那段日子，先生与夫人总手拉手，信步在武康路上。当树叶由翠绿变成深绿时，便是春季到了夏季。当天空下起细碎的梧桐雨时，彩蝶飘飘、金黄满地，秋季如约而至。秋季或是先生最喜爱的季节，更符合先生全身弥漫的浪漫主义爱国情怀。可惜，癌症没有打倒先生，移动的沙丘吞噬了先生。若要问先生想要成为哪一种树，相信，先生必会选择梧桐——化身成为一株梧桐树，串起先生与家人最幸福的时光、最美好的记忆，梧桐树的高大笔挺、志向远大、无私奉献、向阳向上的精神实质，正是先生短暂而雄奇一生的真实写照！先生是盐碱地、沙漠、戈壁滩，乃至整个罗布泊内独一无二的“孤桐”！
「“桐”墙铁壁」
为功勋矿奉献一生的知识青年付明聚，为祖国勘查自然资源的科学家彭加木……天山南北有着神奇的魔力，人来了，就不想走，落地就能扎根。在这里，各民族如石榴籽般紧紧地拥抱在一起。可爱、可敬的护边员，一生只做一件事，世代守边、护边。所谓岁月静好，不过是有人负重前行罢了！
付明聚和彭加木，不约而同化身梧桐树，用身躯筑起了“桐”墙铁壁。他俩不过是无数援疆、支疆人和事的小缩影，他们或隐入历史的尘烟，消失在无边的风月。而“桐”多了，必然形成坚如磐石的壁垒，守护着、建设着一寸河山一寸金的华夏大地。
键盘敲下“‘桐’墙铁壁”时，我有种下笔时如此悲伤，收尾时如此欣慰的轻松！
