一棵树 一座山
◎刘妍
立身山间，做一棵树，是山的荣光，也是树的荣幸。一棵树与一座山，或许如伯牙与子期那般，高山流水觅知音……
盛夏，热情好客的友人邀约我们赴高山牧场避暑。进山闲游，本是美事，我们便欣然随行。
白日骄阳灼灼，于山野草木而言，却是一份馈赠。倘若大地是无边绿毯，五彩野花便是绿毯上的斑斓点缀。倘若高山草场是人体的肌理，万千草木便是覆在其上的一层柔纱。这一切，皆是大自然的馈赠与安排。
远眺时，眼珠子恨不得跳出眼眶；近观时，身躯巴不得与大地相融。或远或近，人心都与草原紧紧贴在一起，离不开，也离不了，总心心念念追问：为啥？人的基因和本能早已注定——人与生俱来便拥有亲近自然的属性。
一湾小溪穿行草原，如同人体里的毛细血管，虽细小却不可或缺。毛细血管滋养躯体脏腑与神经末梢。涓涓溪水则润泽草原万千生灵。我伸手探入溪水，又条件反射般收回，水温远低于体感，彻骨冰凉。
“这是冰山融化的雪水。”身旁的叶尔波力笑呵呵地说，抬手指向远处的雪山。原来，雪山便是溪水的源头。在牧民心中，溪水弥足珍贵，经过沉淀过滤、煮沸杀菌，便是日常饮用水源。溪流纤长，水流舒缓从容，如同草原上悠然踱步的牛羊马驼。它们日复一日游走、觅食、休憩，偶尔抬起头看一眼蓝天，瞟一眼匆忙掠过的流云。还未及道一声“再会”，白云已然远去，赶赴下一场山海。
溪水流逝，白云赶脚，牧民与牲畜也会在寒冬将至之时迁徙离去。来去匆匆，或许少了沉淀，少了长情，还不如山顶上的那棵落叶松，孤独且唯一。
我心生好奇，向同行的植物学家发问：“为何有这样一棵树在那里？有点突兀。”植物学家解释：真正的高海拔地带本无林木，亚高山区域才生长西伯利亚落叶松、五针松（西伯利亚红松）、西伯利亚云杉。
于是，我猜想：某一日狂风大作，裹挟着树种，飘落山坡；恰逢降雨，种子便凭着顽强的韧性，扎根破土，活了下来。我静坐树下，自然没有牛顿那般际遇——苹果落下，砸中脑壳，从而开始对万有引力的探索。久坐之后，思绪渐渐恍惚，幻想自己是一只鸟、一朵云、一棵草，又或是一粒种子。恍惚的尽头是清醒，清醒的另一面是恍惚，恍惚与清醒，如同硬币的两面，彼此相依。头顶这棵孤树，或许也是在恍惚与清醒之间熬过日日夜夜，不变的是生生不息的坚守。五年、十年、二十年，一点点拔节生长，最终长成一棵挺拔的树。
树的坚持与专注，在风雨和时间的见证下，成为这座山的制高点、天然地标，成为路人仰望的风景。树之所以成为风景，人们往往只看到树的高光时刻，却看不到它十年如一日默默扎根的艰辛。从一粒种子到参天孤树，它穷尽一生只践行一件事：奋力生长，等待被看见。可“被看见”不过是生命历程中的一个阶段，追溯本源，这份向阳而生的韧性，才是一粒种子赠予世人真正的启迪。
因为一棵树，有了更多机会“被看见”。而人因为坚持做一件事，或许最终也能“被看见”。二者殊途同归。小到一棵树、人的一生，大到人类对宇宙、自然、未知领域的探索和追求，万变不离其宗。立身山间，做一棵树，是山的荣光，也是树的荣幸。一棵树与一座山，或许如伯牙与子期那般，高山流水觅知音。
