大地与人心的共生：《喀什七月》里的乡村振兴与手足情长

　　刘婷

　　翻开赵青阳老师《喀什七月》的手稿，最先触动我的，是字里行间漫溢的 “共生” 气息 —— 既是喀什大地与相聚于此的人们的共生，也藏着乡村振兴浪潮里，这片土地与时代同频的新生。看到窗外的喀什古城正泛着碎金似的光，恍惚间觉得，这光和书里魏晋站在猎鹿人旅社屋顶看见的光，该是同一片，都照着 “大地养人，人护大地；日子兴旺，情谊绵长” 的朴素道理。

　　读这部书稿的日子里，我总想起走在老城巷子里的感受：脚下的土是软的，墙头上垂落的葡萄藤带着潮气，维吾尔族老人递来的酸奶疙瘩酸得人眯眼，转头却又被茶馆对面烤包子的香气勾着走。不少作家写新疆时，总说 “大地会自己说话”，读《喀什七月》才知道，喀什的每一粒沙、每一块砖、每一条河，说的都是 “共生” 的故事 —— 是人们依偎着大地谋生，也一起把乡村的日子往暖里焐，把彼此的情谊往深里扎的故事。

　　书里的魏晋，多像个被风吹来的人啊。从上海的弄堂到云南的小城，再回到喀什，他揣着回忆，走了半辈子才找到 “根”。这份寻根的念想，看似细碎却藏着执拗 —— 就像喀什古城，曾经也有污水横流的清晨，有老房子拆与不拆的纠结，可藏在这些纠结里的，是各民族对故土共同的牵挂，是 “要一起把家乡建好” 的默契。帕夏家的老店铺要拆迁时，街道办胡主任没急着推进，一遍遍耐心做老人的思想工作，怕的是拆了老人心里的念想；魏晋想办法帮喀什博依建立电商平台，苏孟培训村民运营网店，图的是让乡亲们的好日子有奔头 —— 没人把 “团结” 挂在嘴边，可递一杯奶茶、搭一次手、帮着谋条出路，情谊就像老城墙上的藤蔓，悄无声息地缠在了一起，早已埋下了同心同力的种子。

　　如今，“一带一路” 的风，吹得喀什经济自贸区活了起来 —— 书里魏晋当初守着旅社不放手，是看准了喀什 “会好起来”，书里的那些，如今在自贸区里成了常态：中欧班列载着满箱货物在铁轨上呼啸奔驰，古城巷子里藏着新旧交织的惊喜 —— 墙缝里的爬山虎还像从前那样钻着劲儿，门楣上的木雕仍刻有美丽的花纹，多了巷口的巴扎摊位支起的扫码付款的牌子，年轻人也架起手机，对着镜头直播卖特产，老人们坐在改造后的门廊下晒太阳，手里的茶碗还冒着热气。欢声笑语裹着新鲜的烟火气，飘得很远。帕夏家乡的红枣通过跨境电商卖到中亚，就连村里的农户们，也借着这股势头把土特产送了出来，挣上了安稳钱；猎鹿人旅社若还在，门口或许会停着来自各国游客的车，旅社里会飘着各国语言混着说的笑声。这哪里是 “变化”，这是大地与人心共生的果实 —— 大地献出物产，各民族同心耕耘，乡村振兴的路子越走越宽，“共同团结奋斗、共同繁荣发展”，就这样一针一线绣进了喀什的日常里。

　　“文化润疆” 从来不是空泛的话。书里赵子衿最后留在喀什，不是因为父亲的生意，是因为她听了魏晋的话，懂了 “故乡不是用来怀念的，是用来重生的”。她推出的阿喀阿什系列药茶、果茶及玩偶，在设计上完美融合了传统文化与特色文化，这些带着喀什印记的东西，成了游客认识新疆喀什的窗口，也让乡村的文化韵味有了新的表达；果喀喀的特色农产品销往全国，吃着甜枣的人，会想起喀什的阳光，想起那片土地上人们的勤劳。看似遥远的路途，幻化成人们和大地的相守，也让各民族间的情谊有了更绵长的传递。《喀什七月》写的不是喀什的 “过去”，是各民族如何一起把 “现在” 过好，把 “未来” 铺得更宽 —— 是在大地的滋养下，让每一步都走得扎实，让各民族间的情谊每一分都暖得真切。在这里，藏着喀什的心跳，藏着人们跟着时代脚步，一起走向好日子的决心。

　　《喀什七月》出版后，我带着书又来了古城。按书里的描述找到猎鹿人旅社的位置，如今开了一家小书店，门口挂着刺绣的门帘。走进店里，看见有人在读书，手边放着一杯卡瓦斯。阳光从窗户照进来，落在书页上，也落在读者的脸上 —— 那画面，像极了书里写的 “七月的太阳把石头都晒软了，可有些东西晒不化”。那些晒不化的，是人心底对大地的牵挂，是各民族拧在一起的劲儿，是乡村振兴路上不变的初心，更是喀什跟着时代往前走，却永远温热的手足情长。

　　风从巷口吹进来，让封面上的 “喀什的七月太短，短到只够遇见，喀什的巷子太长，长到走不出思念” 四行字舞动起来。眼前恍惚闪现《诗经・豳风・七月》里的句子：“七月流火，九月授衣。一之日觱发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁。” 古往今来的七月，总关照着日子的冷暖，如今的喀什是各民族借着 “一带一路” 的东风，抓着自贸区的机遇，连着乡村振兴的脉络，在大地的馈赠里，把日子过成了满院飘香的模样。

　　这便是《喀什七月》最动人的地方，也是我们做这本书的初心：它让更多人看见，喀什的 “大地与人心共生”从来不是一句空话 —— 是土地孕育出甜美的红枣、醇厚的茶，是各民族用情谊浇灌出乡村振兴的花，是每一个人都在为这片土地的明天努力，让手足情长伴着日子的香甜，一直延续下去。而这份共生的力量，终将让喀什永远充满希望与温暖。