美丽中国新疆行丨写在世界巡护员日：致敬阿尔金山的默默守护者
天山网-新疆日报记者 蔡增乐
每年7月31日是世界巡护员日。这个全球性节日由国际巡护员联盟和绿色前线基金会在2007年共同发起，旨在向工作在第一线的巡护员表示关注与感谢，并纪念那些在工作中受伤甚至献出生命的守护者。
此前，记者随同石榴云/新疆日报全媒体报道采访团队走进阿尔金山国家级自然保护区，探访了常年守护在这里的人们。
7月4日，阿尔金山国家级自然保护区景色。天山网-新疆日报记者 蔡增乐摄
阿尔金山国家级自然保护区位于昆仑山东部，是中国海拔最高、野生动物资源最丰富的自然保护区之一，也是中国四大无人区之一，属青藏高原高寒荒漠气候区。保护区面积广阔，约4.5万平方公里，与三江源国家公园、羌塘国家级自然保护区接壤。这里空气稀薄，寒冷静谧，是众多野生动物的家园，栖息着338种野生动物，包含藏羚羊、野牦牛、藏野驴等珍稀物种。守护这片“生命禁区”从来不是一个人的战斗，一代代守护者接续坚守，形成跨越岁月的薪火传承。
血脉赓续：两代人扎根苍茫荒原
在平均海拔4580米的阿尔金山国家级自然保护区，守护这片4.5万平方公里的“生命禁区”不仅是一份职业，更是一场跨越岁月的家族接力。这里有一群特殊的“生态二代”，他们放弃城市的繁华与安稳，循着父辈的足迹，将青春扎根于这片苍茫荒原。
7月5日，玉苏甫江·苏莱曼在巡护途中拖救受困车辆。
42岁的管护员玉苏甫江·苏莱曼曾有一份体面的城市工作，但受父亲影响，他最终选择回到高原成为一名管护员。父亲几十年如一日用双脚丈量每一道沟坎，用风沙与孤独守护着藏羚羊和野牦牛。如今，玉苏甫江开着车穿梭在戈壁，追踪盗猎迹象、救助受伤生灵，他终于读懂了父亲——守的不是山，而是未来。
7月8日，麦麦提·吾斯曼在保护区教女儿麦尔哈巴·麦麦提打理菜园。
同样，即将退休的麦麦提·吾斯曼在退休前动员23岁的女儿麦尔哈巴·麦麦提入职保护区，在菜园里手把手教女儿种菜，将这份对土地的深沉爱意与生存智慧一并传承。2007年，麦麦提带着家人来到海拔3700多米的鸭子泉管护站，这是保护区条件最艰苦的站点之一。周边荒无人烟，通讯信号时常中断，高原反应如影随形，他在山上一待就是二十多年。如今临近退休，他期盼从小在保护区长大的女儿，接续守护这片高原。从父亲到儿子、女儿，守的是山，传的是心。昆仑无言，雪落无声，但在这片高原上，总有人在风雪中前行，替下一辈人守护着这片净土。
青春抉择：年轻人的无悔奔赴
随着时代的发展，阿尔金山国家级自然保护区的守护者队伍中涌现出越来越多年轻的面孔。他们不仅耐得住寂寞，更带着扎实的专业知识与满腔热爱，为这片古老的土地注入新的活力。
7月7日，张弋轩在草原上拍摄动物活动场景。
2023年，张弋轩从野生动物与自然保护区管理专业毕业，放弃南方野生动物园的安稳工作，来到这片雪域高原。她将书本知识化为实际行动，从记录植物长势到分析动物骸骨，用专业知识为高原生态“把脉”。她的选择，是青年一代投身美丽中国建设的生动缩影。
成群的藏野驴在保护区觅食。尚鹏摄
38岁的尚鹏已在保护区坚守12年。从徒步巡山的一线管护员到宣教科骨干，他完成了从“执法者”到“记录者”的蜕变。在零下十几摄氏度的寒风中潜伏16小时劝返非法穿越车队，他用严格执法守住高原安宁；从零开始钻研摄影与无人机操作，他用镜头定格野牦牛的磅礴与藏羚羊的灵动。他的作品登上了各大主流媒体，被赞“有生灵的温度，有高原的风骨”。
岁月铭刻：老一代的无悔坚守
阿尔金山国家级自然保护区的生态奇迹，是一代代守护者用血肉之躯乃至生命换来的。
2006年，张会斌在阿尔金山国家级自然保护区兔子湖考察时拍摄。受访者供图
近日，退休干部张会斌将自己的微信公众号改名为“昆仑痴”。1988年大学毕业后，他便一头扎进保护区。他曾直面30多人的盗猎团伙，子弹从身边飞过，仍死死攥着相机拍下清山现场；他也曾多次带队参与重大反盗猎行动，查获大量藏羚羊皮。1990年，他与同学张翔、刘志虎一起进山工作，被称作“昆仑三剑客”。在零下40摄氏度的暴雪夜，他们曾因看到上千只藏羚羊如银色浪涛般奔跑而热泪盈眶；为堵截盗猎分子，他们在雪地里趴了三天三夜，用体温化开枪栓才抓住头目。高原给了他们荣耀，也留下了病根。刘志虎因病去世，走的时候手里还攥着一本没写完的《高原生态图谱》。如今，他的墓碑朝着藏羚羊产羔的方向，永远守望着这片土地。
苏莱曼·斯迪克（左一）与同事在保护区合影。受访者供图
玉苏甫江·苏莱曼的父亲苏莱曼·斯迪克，在这片高原上守护了三十余年，岁月在他身上刻下了太多痕迹，脑袋上那道37年前被盗猎团伙打出的伤疤，如今成了他最骄傲的勋章。看着如今自由徜徉的野生动物，他平静地说：“那顿打没白挨。”从当年盗猎猖獗、藏羚羊数量跌至几千只的至暗时刻，到如今藏羚羊种群恢复至6万余只、野牦牛与藏野驴成群结队、生机勃勃的景象，这巨大的生态逆转背后，是无数像张会斌、苏莱曼·斯迪克这样的守护者，用青春、热血甚至生命刻下的庄严承诺。
一代代守护者以青春赴山海，以坚守护净土。他们抵御高原苦寒、直面前路艰险，为野生动物筑牢栖息港湾，让曾历经沧桑的高原，褪去荒芜阴霾，重归万物繁盛、生灵祥和的美好模样。
